Ogni foto della Salis sembra in AI
12 apr 2026 alle 14:51
Spammo cose
12 apr 2026 alle 14:45
social meh social bleah social figa antistress antipop antidiva
12 apr 2026 alle 14:39
Avatar Protapalle badge Riflessione

Hint programmato

11 aprile 2026, 3:11
"Vuoi una birra?"
"No grazie. Di là ho qualcosa di più forte sai?!", diceva con un lieve tono sospettoso.
A sentire queste parole, dentro di lui cresceva la paura che lei avesse gia scoperto le sue intenzioni. Non capitava spesso che decidesse di contenere il consumo di alcolici. Questo comportamento insolito avrebbe potuto tradire ciò che aveva in mente. Non riusciva a nasconderle nulla, e alla fine si trovava costretto a soccombere davanti a quello sguardo insopportabile. Non rispondere e cambiare argomento era l'unica soluzione per allontanare da lui il pessimo presentimento.
"Sapevi che ero qui."
"Conosco bene il rumore che fanno quelle scarpe. Dovresti buttarle."
"Ci sono affezionato. Solo perché sono vecchie non significa che debba cambiarle."
"Sai bene che non è così."
Ancora. L'astuzia disarmante dietro le parole della ragazza lo aveva incatenato ancora. Affrontava spesso le sue risposte taglienti e ogni volta ne usciva solo più consapevole della propria vulnerabilità. Anche quando era lui ad aprire un discorso, gli sembrava di venir trascinato verso un orizzonte sconosciuto da una corrente che non riusciva controllare. E alla fine in qualche modo finiva sempre in territori che desiderava percorrere ma non sapeva come raggiungere. Dubitava che lei ce lo avrebbe portato anche questa volta.
Dopo aver preso i cappotti, assaporando l'amarezza delle parole seguenti, avevano deciso di lasciare il brusio del piccolo appartamento e raccogliersi fuori lo stretto balconcino, lontani da occhi invadenti.
Entrambi riconoscevano nel silenzio e nella solitudine un requisito necessario della sincerità. Quando intrecciavano gli sguardi, sprofondando nella calma della notte, lo spazio sottile che separava i loro corpi diventava l'unica distanza incolmabile. Dopodiché, ciondolando di qua e di là affrontavano monologhi interminabili fino all'alba. Non potevano custodire anche solo qualche ricordo tra le pieghe di un lenzuolo disfatto; e, con la stessa tacita complicità, allontanarsi la mattina seguente mascherati da sconosciuti. Non era passato molto tempo che i due cominciavano a sospirare per ogni passaggio scontato, insoddisfatti di una lettura imparata a memoria. Allora la curiosità che caratterizzava quei discorsi nottambuli lasciava spazio alla gelida memoria. Così, nello spazio di un piccolo davanzale, per prima cosa li atterriva il caotico fiume di ricordi che si agitava alle loro spalle. La luna brillava sopra questa marea con il suo bagliore celestiale.
Come sempre, proferivano parole senza sosta, mancando puntualmente il discorso che avevano in mente. Il ragazzo giocherellava con il laccio della felpa, restio all'idea di interrompere bruscamente la conversazione e convinto di poter arrivare spontaneamente al momento tanto temuto. La ragazza srotolava e arrotolava con insistenza una ciocca di capelli biondi, nella tenace convinzione che lui le avrebbe dato anche questa volta l'occasione per spingerlo a confessare i suoi pensieri. D'improvviso un provvidenziale soffio di vento allontanava i suoi timori, depositando in lui un seme di cieca determinazione. I due avevano smesso di parlare.
"La notte non dura per sempre" diceva guardandola in viso.
"Se durasse in eterno tutto resterebbe uguale."
"Invece c'è bisogno del giorno per punire le malefatte dei nottambuli."
"Già, le nostre malefatte." asseriva lei quasi sussurrando mentre abbassava lo sguardo.
Spesso le loro parole possedevano una profondità non necessaria, ma tanto bastava perché si comprendessero. Il suo cuore batteva mentre le afferrava le spalle e la baciava un'ultima volta. Rientrati in casa come due estranei, la ragazza e il ragazzo salutavano gli amici con gli occhi ricolmi di stelle, e il cuore ancora intorpidito. Sotto il luccichio del cielo avevano diradato l'inquietudine che li teneva prigionieri. Chiudendo la porta dell'appartamento dietro di sé, prima l'una poi l'altro, si lasciavano finalmente andare nella notte. Le mani non avrebbero più potuto ricongiungersi e le loro memorie avevano già acquisito il tono sbiadito dell'eternità.
Sul selciato deserto, echeggia il suono di due stivali. La donna passeggia velocemente con il volto segnato da un timido sorriso. La notte è finita e la luna ha smesso di osservare. La vita presto ricomincerà a scorrere. All'orizzonte sta spuntando l'alba.
1
11 apr 2026 alle 20:30
Vado a comprare una Monster? (Ho sonno e fuori è brutto tempo ma ho voglia di una monster)
Si
1
No
5
6 Voti
12 apr 2026 alle 14:36
Avatar Femto Founder
speriamo che gli ungheresi mandino Orban in Russia con un sonoro calcio nel culo
12 apr 2026 alle 14:21
Me l’aveva presa mia madre e l’ho distrutta in uno schizzo di rabbia, mi sento un mostro mi dispiace tantissimo non volevo farlo
6
11 apr 2026 alle 19:40
Good Night 🌙
12 apr 2026 alle 21:54
Anonimo
Mancate tutti
11 apr 2026 alle 22:24
12 apr 2026 alle 21:39
Avatar eos 🌸
passo dai gossip divertenti a quelli che mi fanno arrabbiare in 5 secondi
(non quello di real eagle sui capezzoli hah)
6
12 apr 2026 alle 12:54
Raga nuovo gossip, eos si è fatta piercing ai capezzoli x me
4
12 apr 2026 alle 12:53
12 apr 2026 alle 12:52
Avatar Andrea ignavo
Ps scrivere qua mi ha fatto risalire l'umore. Grazie belli 🖤
10
11 apr 2026 alle 23:33
12 apr 2026 alle 21:10
1
12 apr 2026 alle 21:06
Anonimo
Perché non esistono nella vita reale perché
1
12 apr 2026 alle 12:36
Ultimamente vedo più anonimi del solito o magari è una mia impressione
6
12 apr 2026 alle 12:36
Ogni tanto mi dilettavo a disegnare questi simil sgorbiQual è il meno peggio?
1
0
2
0
3
6
4
1
5
2
9 Voti
1
12 apr 2026 alle 12:17
Io ci sono sempre
2
12 apr 2026 alle 12:15
io penso di essermi innamorata ragazzi amo quando mi guarda con quegli occhi😭😭😭
11 apr 2026 alle 22:25
Zio pera
8
12 apr 2026 alle 11:24
Avatar Pestilenza Yersini
Buongiorno popolo di @eos
1
12 apr 2026 alle 19:32
comunque rewatch di marco×primo appuntamento mi fa tornare la voglia di vivere
9
12 apr 2026 alle 19:26
i notari sono una setta
12 apr 2026 alle 19:22
Anonimo
12 apr 2026 alle 19:22
non avrò rifiutato ma non ho nemmeno accettato penso sia un inizio
12 apr 2026 alle 19:17
marinatura fatta adesso impellicolo e poi domani impano e scaldo in friggitrice ad aria 😋
13
12 apr 2026 alle 10:44
ghost vuole il suo nome e cognome VERI su the sims se pubblicheró foto mi toccherá ricordarmi di censurare 😔
8
12 apr 2026 alle 19:03
Avatar Gab 💋
la seconda volta che Chuck Norris starnutì Atlantide affondò
12 apr 2026 alle 18:52
Anonimo
Di buon umore dopo un giro alla Lidl e aver trovato un paio di robe in offerta eheheh, soddisfazione poter pagare le cose da solo. Giornata semi relax e poi vi inculo felicemente con il cappellino da rodeo
9
12 apr 2026 alle 10:27
Avatar eos 🌸
io a nogae
4
12 apr 2026 alle 10:23
Non sento più la gamba
2
12 apr 2026 alle 1:57
Anonimo
ok mia famiglia su thesims : isaac cube il patriarca, nando ferdi che sposandosi diventa nando cube, partorisce gab cube che è il loro figlioletto. con loro vivono zia candy momo e zio persi ma zio persi è anche lo zio schizzato quindi lo hanno chiuso nella prigione sotterranea. ho the Sims base quindi ho spazio per altri tre utenti
4
12 apr 2026 alle 18:40
Anonimo
Ragazzuoli, per farla breve devo chiedere un consiglio, da due anni voglio andare in palestra ma facevo già altra attività fisica, in più non ci vado perché ho l'ansia sociale e non so neanche da dove partire, ma voglio andarci veramente dallo scorso anno dopo aver smesso l'altra attività sportiva, consigli? (Al momento mi sto allenando con i pesi a casa)
4
12 apr 2026 alle 18:39
Sti hint programmati mi mettono ansia e curiosità
11 apr 2026 alle 21:02
Anonimo
comunque avevo scritto una cosa molto perv ma nulla non la invio
era su stregatto
Il mio segreto più grande è che quando leggo stregatto penso a quello dei wgf...
12
12 apr 2026 alle 10:10
Anonimo
Passeggiata su hint
4
11 apr 2026 alle 17:22
Buonasera a tutti vi regalo queste rose
3
11 apr 2026 alle 20:49
Comunque stare a casa di mia nonna rilassata a guardare altri cucinare e imparando cose nuove mentre mel mentre guardo the office sulla poltrona... Questo vero godimento.
Dite a fernando se lo sentite che farò vedere the office a mia nonna 80enne.
12 apr 2026 alle 10:00
Hint @ 2026